又下雪了。
一片接一片的白色碎屑从天空中飘落，大如鹅毛，没片刻地面上覆盖起薄薄的一层。人们惶惑不安，一边议论着，一边急匆匆回家，街上很快空荡荡。
药铺济生堂的何掌柜站在门口，目视着飞舞的雪花喃喃说：“六月飞雪，今年已经是第三次，难道要天下大乱了？”他出神良久，又喊道：“当归，关上大门。”
一名十四五岁的小伙计跑了过来，将铺板一条条插好，正到最后一根时，一只手从身后探进空隙挡住：“掌柜的，抓几副药。”
来人是一位六七十岁的褐衣老者，身材消瘦，满脸皱纹，颌下短短的山羊须。
“照这上面抓十副。”
他递过一张纸：赤星五分，柴胡一钱，海钱子四分，黄芩二钱，大黄七分，天罗参两钱，甘草一钱半。
何掌柜看完方子后摇头：“对不住客官，您的药小铺没有，天罗参这种珍贵药材就是泸州府也不一定买得到。”
“那你只抓其余几样好了。”
“老先生，恐怕不妥吧？用药讲究君臣配伍，若有偏差会害人命的。况且瞧这个药方，天罗参是主药，万万少不得。”
这时，旁边的小伙计当归插话说：“病人可是中了邪、阴二毒？或者中邪毒时间过长导致体虚阳弱？如果大夫用天罗参是为了温补的话，或可换用其他药物——”
“闭嘴！在所有调和阴阳的药草中，天罗参位居第一，有什么可以代替？臭小子称了几年药，真以为自己成神医了，你还嫌闯的祸不够？”何掌柜怒喝。
天罗参生长在世间第二高山通天峰的火山口，因此具有独特药性，能够祛除其他药材中的毒性，减少副作用，又被称为“万灵药”。这个叫当归的小伙计却说可用其他药物代替，难怪何掌柜生气。
老者上下看当归几眼，转头对何掌柜说：“您多虑了，请照方抓药吧，出事绝不埋怨。我急着救人。”
何掌柜无奈同意：“好，请你在药方上注明，自愿去除‘天罗参’一味。”
老者微微一笑，提笔而写。
当归过去抓药，手艺很熟练，随便用手一捏，放到药戥子中称量，分毫不差。很快十副药抓好，他提着交给老者，送到店门口，欲言又止。何掌柜在旁边恶狠狠地瞪视。
老者说道：“掌柜，病人现在城外荒郊，因病情沉重无法移动，我又不会煎药，想请这位小哥过去帮忙。”说着掏出一小块银子递过。
何掌柜看着银子想一会儿，勉强道：“救人一命胜造七级浮屠，自当效劳。但在下有一言相劝，大黄等前五味药都是清热解毒的泻药，如无天罗参调和滋养，病人体虚的话恐怕受不了。当归，你跟老先生去煎药，绝不许自作主张，明白吗？”
当归答应，套了件袍子，从药柜下取出一个小医箱，随老者出门。纷扬的雪花还在洒落，城中了无人迹，一片静谧。
这里是楚江国西南边陲的桐梧县，一个数百户小城，荒僻贫穷，只有连接南门北门的一条青石路显出几分城市模样。
县城位于中州大陆的西南部，气候温暖潮湿，往年即便冬天也从未下过雪，更别说是六月份。当归生平第三次看见雪，前些日子已下过两次，不算大，落到地面后马上融化，而这一回，整个县城都变作银白色世界。他脚下踩着咯吱的积雪，东张西望，兴高采烈。
“你刚才说天罗参可用哪种药材代替？”老者打破雪中的寂静。
当归犹豫一下，答道：“离离草。”
“哦，那种滇南遍地可见的野草，怎能与灵药之首相比？”老者闻言转头，颇有兴致地看小伙计。
“天罗参号称万灵药，并非包治百病，主要是因为能中和各种药材的毒性。是药三分毒，再好的药也会对病人身体有损伤，天罗参乃天下奇草，生于极北之地的火山口，兼具阴阳二性和五行之气，与热药配则滋阴，与寒药配则温补，从而减轻药毒。你的药方里天罗参只是为了中和寒毒，其他功效用不上，所以可替换。但若用别的温补药，如红参，又会抵消黄芩等药的清热解毒作用，只有离离草最好。”
“离离草到处是，以前为什么从没有入药，难道是你第一个发现的？”
“当然不是。葛神仙的《本草图鉴》中说过，离离草味辛性燥，大毒，炮制祛除燥性后，可温养肺腑。但书中没有说该如何炮制，后代名医曾试过蒸、烧、酒洗等各种办法，在去掉毒性的同时，药效也流失一大半，只好放弃。”
“呵呵，看来你找到办法了。”老者笑道。
当归有些得意，回答说：“其实很简单，将离离草放入瓷碗中封严，隔水加热，控制好火候，不能让水沸。一个时辰后，热毒全部蒸发凝结于碗盖，离离草便可以入药。封碗是为了防止水气冲淡药性。另外，水如果太热，有用的成分也会蒸发。”
老者称赞：“好办法，你的医术是掌柜传授么？”
当归的脸色一下子又黯淡，变得沮丧：“不是，何掌柜不许我学医，都是平时观察药方自己一个人瞎琢磨的，再就是看《本草图鉴》、《神丹妙方》等医书。可是小城没几个病人，那些医书又故意含糊其辞，唉——”
“故意含糊其辞？”
“是啊，葛神仙明知炮制离离草的方法，却不肯明说，不知是啥用心。若说有心藏私，其他药草又解说得十分详尽。还有，本草中说天罗参的主要功效是养正，这也与其他医书不同。我想，他可能认为天罗参是靠增强病人的体质来抵抗药毒，而不是中和药毒。总之，本草里面有许多不可解的地方。”
老者蓦然止步，目光灼灼盯着小伙计，眼神似利剑穿透心底。当归害怕，情不自禁后退一步。老者转瞬间恢复常态，微笑道：“病人在不远处山上，快走吧。”